Каждый встреченный трамвай
Улыбается сквозь зубы.
В нём сидит кондуктор грубый,
И все чувства через край.
Каждой станции ура:
Двери настежь, шепчет гравий,
И "бычки" лежат в канаве
Со вчерашнего утра.
Объявляют новый пункт,
Все слова стремятся в стаю.
Сколько у кого, все знают,
И чего где продают.
Как высаживать томат,
Как наклеивать обои;
Солнце ль греет, ветер воет -
Пассажир соседу брат.
Ну а ты сожми билет
И молись усердно Богу -
И на дальнюю дорогу,
И на ближние сто лет.