Последнее, что услышал: отчаянный визг любимой.
Самосвал навстречу. Боль. И тишина.
Очнулся, над головой, как огромнейшая луна,
Земля. В лаборатории струйка дыма
От паяльника. Хмурый профиль над платой.
Подошёл. Присмотрелся. Старенький термостат.
Упрямо перегорает электронный собрат
После включения. Но не она виновата.
Конструкторы второпях недомудрили.
Помогаю. И улыбка осветила лицо:
Здравствуйте. Я Попова. А это рацо
Собрали умельцы из электронной пыли.
А без него растениям здесь не выжить.
Я психолог. Но и ботаник тоже.
Увидел зеркало. Подошёл. И мороз по коже,
Если кожа моя имела бы место быть.
...Через полгода стал "Комет" командором.
Убийц метеоритов и прочей дряни.
Космос лечит таких и жестоко ранит.
А Попова - нежности чуткий донор...