Где-то шла жизнь,
Хоть все знают ей цену.
Здесь же, в каморке,
С видом на стену,
Сидел сумасшедший,
Кропал за стихом стих,
Готовил в будущее багаж,
Набивал себе цену.
Его любимая вышла замуж.
Его друзья разъехались по городам.
А он рифмовал всякую чушь,
И делал вид, что страдал,
А может и вправду страдал.
Впадал (это точно),
То в ярость, то в тишь
В каморке с видом на стену.
Мечтал о прозрачности крыш,
И превращалась каморка в сцену.
И он читал свои стихи,
И он смотрел на себя.
Никто не прятал в усы смешки,
Никто не плакал, любя.
И жизнь его была театром
Театром одного актёра для себя.
И каждый день был новым актом.
И он, наслаждаясь, играл,
И играл, скорбя.
Он думал время обмануть
Оставшись лишь один,
Но время – это долгий путь,
Лишь он нам господин…
1984