Согнулся дом, повисли ставни,
Зарос травой, труба видна.
А память, сбрасывая камни,
Однажды вспомнила сполна.
Собрал бы их, но мало силы,
Меня старее этот дом.
Стоит как крест в пустой могиле
Уснувший беспробудным сном.
Зимой и летом носит ветер
В проемах окнах снег, листву.
Он словно легендарный крейсер,
Возник в ограде наяву.
Здесь жизнь текла и баба Анна,
Достав лопатой из печи,
Перед Андреем Первозванным
На стол ложила калачи.
А я, мальчишка, глупый, дерзкий,
Смеялся, как она молилась.
На шее галстук пионерский,
Но ты на внука не сердилась.
Зачем вернулся к пепелищу?
Чтоб видеть жизни разрушенье?
Здесь не найти мне, что мы ищем,
Минуты детства, их мгновенья.
Жаль только сердце растревожил,
Зачем и память ворошил?
Я в этой жизни лишь прохожий,
Молюсь за тех, кто в доме жил.
Кто жил, любил крестьянский труд,
И сохраняя веру к Богу,
Давно ушел на Божий суд,
Неся в душе к нему тревогу .
Познавший с детства атеизм,
Испил и я всю жизнь до дна.
Мне жаль, что верил в коммунизм,
И жаль, что умерла страна...