Ты уезжала часто.
Солнечный зайчик робко и неуклюже
Ползал по блузке, пытаясь гладить.
А я говорила: "Ответь-ка, ну же,
Что обещает Бог, а то нам не сладить!"
И солнце, обидевшись, гасло.
Время несло узелок надежд и секретов.
Ты, как всегда красивая, уезжала.
Нервно весна полуснежным дождём дрожала,
Душными днями топорщилось долгое лето,
Осень держало в кармане холодное жало.
Время мне жало.
Крылья врастали в лопатки,
Стихи, подышав пустотой, задыхались.
Солнечный зайчик прощал мне мои нападки,
Мы иногда встречались.
Я ему: "Ну, что трёшься,
Что на рабочем столе у меня забыл?"
Он, оказалось, был в курсе, что ты вернёшься.
И, пакостник, не говорил.