И кажется: мерцают купола,
Ночные говорят колокола, —
По людям — ни двора и ни кола
Старушка век свой долгий прожила.
По молодости горничной была,
Любовь свою отчаянно ждала —
Не баловалась и себя блюла,
Но за простых приказчиков не шла.
Была она тиха и несмела,
И каждый год черёмуха цвела —
Стояла в вазе посреди стола
И осыпалась...