Он поцеловал кота, закрыл квартиру и ушел

Сергей Родин 4
Если прикоснуться к какому-нибудь предмету, твой след останется навсегда на этом предмете, этот предмет уже не станет прежним. Прикоснувшись, мы оставили часть себя на молекулах, поменяв его форму, состав, местоположение, тем самым определив своеобразную судьбу этого предмета. Мы решили за него все, хотел он этого или нет.
А когда мы прикасаемся к живому, этот тактильный процесс влияет также. Можно касанием спасти растение, а можно касанием уничтожить лес, дать надежду бездомному животному, отдав ему немного доброты и тепла, продлив ему его сложную линию, а можем даже не коснуться, пройти мимо, и этой ночью одной звездой станет больше. Многие не осознают, что у нас  есть большой огромный мир, а для животных мы и есть их мир, им больше некого любить и они, к сожалению, любят нас.
Каждое прикосновение остается в сознании живого. Каждый поцелуй, родителей в детстве, в нежные моменты жизни, вспыхивает непонятным теплом в разных частях тела, теплота этих губ греет в нестерпимый холод. Вспоминая человека, невольно чувствуешь пожатие руки, похлопывание по плечу, остроту зубов на коже, и от этих ощущений легкая улыбка смягчает лицо и душу. Смотришь на фотографию, чувствуешь прикосновение к руке и видишь перед собой взгляд, это прекрасное лицо, потом приходишь в себя, и светлая грусть наполняет сосуд нашего тела.
Есть прикосновения, которые хочется забыть, но этот багаж навсегда с нами. Случается, что печаль выливается из нас, сердцу не найти места, на место теплым прикосновениям, могут прийти жгучие удары. Акты насилия над нами останутся навсегда, как и акты любви.