..дождь барабанит в стекла и почти
звонит в звонок, чтоб в комнату войти..
И. Бродский
Барабанил дождь монотонно в окна…
Вся – до сердцевины – земля промокла,
и промокли вишни в саду, и сливы –
до колец, до камбиев молчаливых…
От дождей таких вырастают дети,
если их посеяли на рассвете,
если двое чайник включить забыли –
не поили дождь, а любви испили
землянично пахнущими губами,
вперемежку с маревыми словами,
в полузабытье, в полусне, в потоках
счастья из глубинных своих истоков...
И взлетали птицы, покинув шторы,
и кукушка путала – час который,
и звенели ложечки о стаканы,
заводя нечаянные романы…
Дождь всё лил и лил – исполнял капризы:
умывал пионы, купал мелиссы.
Наполнял живою водою кадки,
наводил на грядке свои порядки.
И стекал-стекал по стеклу… Я помню,
как меня носило в мирах бездонных,
как легко ласкало и укачало...
Это утро – жизни моей начало.