…Я молчу.
Я устала с тобой говорить без ответов…
Забрала тебя осень. Как листочек с веточки, ты сорвался и улетел. Не оставил и следа. И бреду я по листьям памяти, памяти о тебе, любимый малыш, светлый мой Ангел. Ночами я мысленно шлю тебе рассказы, сочиняю поэмы, пишу повести воспоминаний. Под них засыпаю. А утром все стирается. Чисто и пусто. И слова не выдумать. Но мне так нравится говорить с тобой ночами, когда особенно тихо, темно и одиноко. Тогда всплывают образы – резко, исподтишка. Они мелькают, как молнии, в голове, как разряд тока. От них больно. Они вышибают мгновенные слезы. Мелькают, как листы книги. А на листах этих записана она - хрупкая, истерзанная неизлечимой болезнью, судьба мудрого не по годам человечка с могучей и нежной душой.
Антоша уже родился с добрым сердцем и был очень любознательным. Его интересовало и восторгало буквально все. Он радовался солнышку, траве, снегу, дождю, букашкам, жучкам, гусеницам. Малыш верил, что мир ждал его рождение, и вся природа с ее красотой созданы были лишь для него. Антоша как будто хотел обнять весь мир. Его детство было для него сказкой. Отзывчивый, общительный, любопытный и не ведающий зла, он шел ко всем на руки, всем доверял, всем улыбался. Интересно познавал мир. Старательно изучал всплеск воды, дуновение ветерка, плывущие по небу облака. Первое слово Антоша произнес, когда ему было 7 месяцев.
Люди тянулись к моему Солнышку. Хотели его подержать на руках. Когда мы проходили мимо базарчика недалеко от нашего дома, бабушки угощали сыночка ягодами, фруктами, овощами, конфетами, печеньем. И все это Антоша успевал зажать в кулачках. И съесть...
Оглядываюсь назад… Там, за моей спиной, - счастливое, доброе, светлое прошлое. Там - чудо рождения и жизни моего единственного сыночка Антошки, в котором соединилось все самое прекрасное, что только Вселенная может дать душе человеческой. Это и станет началом моей повести - повести о человеке, ставшем моей бережно хранимой легендой.
Я как будто исчезла. Затерялась во снах.
Все земное вдруг стало немилым, ненужным –
Обернулось единым мгновением в прах…
Только ветер в пустотах взывает натужно.
Возвращаюсь туда, в листопадную ночь,
Задыхаюсь с тобой, мой невинный сыночек.
Память ранена… больно!.. умоляет помочь.
Но врывается смерть между памятных строчек.
Мой волшебный малыш, восклицаю «Дыши!
Ну, дыши же со мной! Ну, дыши! Заклинаю!
Ты не рвись в небеса… журавлем… не спеши!
На Земле… я твой вздох… я твой взмах охраняю.
Ночь – спасенье мое. Шорох крыльев и в миг…
Улетает душа… к своему малышу…
Там увидит душа Светом залитый Лик
И прошепчет: «Дыши!» … И услышит: «Дышу!».
(Людмила Гапоник. Памяти сыночка всегда)