дом

Маргарита Барышникова
ты боишься идти в темный, влажный лес
я боюсь войти в темный и влажный дом.
были дни, где деревья касались небес,

я скрывалась в нем.

а теперь в нем разруха,
тревога,
боль;
половицы, что вспухли от слез ручья.
я сижу, перепутав сахар и соль,
пью чай.

не смотри на холодный оскал окна, не смотри на двери без петель овраг.

не смотри,
твои линзы, твои глаза
видят все не так.

ты стоишь и ты хвалишь чудной комод, выбираешь диван, смех дрожит у губ

за окном лес под градом небесных вод
мне все ближе вдруг.