В ответ на "Слишком долго ходил" (Дмитрий Семенов 2) http://stihi.ru/2021/06/08/4201
Вспоминаю, на Ушко как в детстве шептала "на горбушку ты масло и чуточку сала
Положи, тогда будет намного вкуснее", и смотрела, как ты становился взрослее.
Помню, как после школы с друзьями решили, что уедете к морю, и форму пошили.
Я тебя с чистым сердцем тогда отпустила. К поездам на вокзал вас тогда проводила.
Твои редкие письма читала запоем. Весть из нескольких строк - как же многого стОит!
Обновила портрет на стене, с фотографий удалось переснять, да и рамку приладить.
А теперь, не пойму, кто-то ленту... - чернеет поперек (на плече у тебя) чуть левее...
Извещение - тонкий листочек-картонка, и "по проводу"... /голос был дЕвичий, "тонкий"/
И какие-то люди толкались в прихожей. Говорили мне, мол "сожалеем", "о Боже!".
И стакан и горбушка... Смотрю, но не вижу. Только ветер прозрачные шторы колышет...
Вспоминаю, как руки ты клал мне на плечи. Пустотой "без тебя" меня бремя калечит.
Не умею, увы, разговаривать с тенью, но твои все слова слышу в яви всё время.
Иллюстрация из интернета