Сорока стрекочет вдали за окошком,
Казалось, чего уж особого тут,
А мне как по сердцу карябают кошки, –
Тотчас отправляюсь я в путь.
Сороки по логу на низких кустах –
Зорили* их в детстве нещадно.
Знакомые с детства увидел места,
Шалаш наш у стоила** рядом.
Отец отдыхает в обед в балагане,
Паут ему ногу грызёт.
Во сне он смешно так мотает ногами,
Проснувшись, вздохнёт: “Паразит!”
А мы засмеёмся… мальчишки же, детство,
И снова купаться в коровьем пруду.
Потом подобедать ещё под навесом –
Коровы лежат на виду.
И только подумаешь – нужно прилечь,
Ведь утром со стоном вставали.
Худым пиджачком принакрылся до плеч, –
Коровы как будто и ждали.
Особенно, если одни, без отца…
Проснёшься – на стоиле пусто.
Бежишь, на тебе нет ни глаз, ни лица,
И видишь – в пшенице пасутся.
Вот седина одуванчиков бросит,
И думы до вечера: видел ли кто?
“Ну, как отпасли?” – тятька искоса спросит…
И сразу на сердце свободно, легко.
У дома зажав огурец, в догонячки –
Попробуй поймай… До потёмок игра.
А то городки били, чижик и мячик.
И так не хотелось вставать по утрам…
Увидел глазами тогдашнего чуда.
Сорока стрекочет – букварь и картинка,
Урок повторю торопясь, без запинки,
Сорок на картинке рассматривать буду.
21.9.86.
* зорить – разорять, уничтожать, брать яйца, птенцов
** стоило – дневное открытое место стоянки скота.