Я крутил киношки в сельском клубе,
был всегда везде желанный гость,
пропивал с друзьями каждый рубль,
что припрятать в кассе удалось.
В наказанье за грехи земные,
и во искупление вины
в офисе Небесного Мессии
вам кручу пророческие сны.
Занят по ночам трудом нелёгким,
я ценю оказанную честь
и хочу, чтоб нужные намёки
вы во снах своих смогли прочесть.
Я стараюсь проще, откровенней,
излагать, чтоб ясно было всем:
"Не ищи, приятель, приключений!
Посмотри-ка сон про МММ..."
Не спеши раскручивать педали,
если всё доходит тяжело.
Сон плохой? Мы вас предупреждали!
Он не сбылся — стало быть, дошло!
Снится мама — позвоните близким.
Немцы — вы врагом окружены.
Если вам Исаев-Штирлиц снится,
вы — "под колпаком" своей жены.
Зритель! Я простой киномеханик,
и непониманьем огорчён —
если я кручу для вас "Титаник",
то любовь тут всё же ни при чём.
Я стараюсь, лезу вон из кожи,
только, видно, много пил вина —
весь запас киноцитат расхожих
из Гайдая да из Шукшина.
Сменщик, тот знаток Вселенной Марвел,
он по всяким хоббитам эксперт,
но по части прочей полный варвар.
Что с него возьмёшь? Простой курьер...
Скоро Отче в гневе брови сдвинет,
требуя поднять культуру масс.
... Будем в ночь на пятницы Феллиней
и Хичкоков мы крутить для вас.