Памяти А.
В Питер - только одной,
Ото всех ускользая
В раннеутренний рой
На Московском вокзале.
Чтоб никто не узнал,
И не ждал, и не встретил -
Разве только вокзал,
Затерявшийся в лете.
Одолеть бы перрон -
И пешком до проспекта,
Где у входа в метро
Ждет - нездешнее лето.
... Плещет Летой - Нева:
Зачерпни - и не старься.
Элизея трава
И на выгонах Марса,
Не стесняясь, растёт -
А с чего бы стесняться
Ей того, кто идёт
Не искать, - а теряться?
Здесь - иной небосвод:
Ты готов к переправе?
Ты обид своих счет
На вокзале - оставил?
Ты совал в рукава
Лебединые перья?
Элизея трава
Не растёт без потери -
А бессмертья родник
Густо пахнет Смоленкой...
Вот такие, старик,
Тут законы вселенной.
Твоему ли уму
Расплести её нити?
... В Питер - по одному.
Провожающим - выйти.