Ты не умела читать, а я был поэмой,
Страшное сердце умирало в строках,
Умирал поэт для тебя самый верный
В удивительно кратчайших сроках.
Он захоронен под любимой сиренью,
Запах которой тебе сводит голову,
С тобой он будет прекрасной тенью,
И в Волге утонет наподобие олову.
Ты не вспомнишь его уже больше,
Ты не полюбишь его как раньше,
И удушишь среди косточек толщи
В Москве на прудах Патриарших.
Ты не умела читать, а я был поэмой,
Страшное сердце умирало в строках,
Буду Булгаковским милым демоном
На песчаных и заскорузлых дорогах.