Я сейчас опять уйду,
Оставляя, чтобы помнил,
Безделушки, ерунду:
Свой портрет на сером фоне,
На листке пять важных слов,
На плечах - царапин сетку,
Аромат своих духов,
След помады на салфетке.
Я уйду сейчас опять -
На неделю или месяц.
Я прилежно буду ждать
И о том, любимый, грезить:
Что, увидев мой портрет,
Прочитав мою записку,
Ты, нарочно или нет,
Влажных губ солёный привкус
Вспомнив, будто наяву,
Пожелаешь страстно, дико
Между нами тишину
Утопить в горячих криках.