а в доме царствуют разруха
и одиночество с клюкой,
я помню – я была старухой
с костлявой маленькой рукой.
я тенью двигалась по саду,
сбивала яблоки с ветвей,
а у цыгана-конокрада
пугала сизых голубей.
была на мне одна рубаха,
другая сохла во дворе,
за мною бегала собака
и про волков шептала мне.
я мяла дёснами картошку,
а в чае размягчала хлеб,
всё это было понарошку
давным-давно как сколько лет.
(25 мая 2021)