Писанки

Юлия Александровна Михайлова
..И всё, что мне осталось от тебя -
Живая память с привкусом печали:
Как ты смеялась, чёлку теребя,
Как писанки на Пасху собирали.

Бежал апрель по веточке сухой,
И первый лист хотел родиться вскоре.
А мы, сестра, шуршали шелухой,
Деля друг с другом луковое горе.

И белизну яичной скорлупы
Окрашивала луковая лава.
Потом цветы писались голубым,
И серебристым - лебедь величавый.

И вера пусть была невелика,
И так, игрушки - крестики на шеях,
Моя тоска о чистых четвергах,
Чем ближе к Пасхе - тем саднит страшнее.

Ни для чего - бродяга, может, съест,
А может, повторяю я за всеми -
Я писанки кладу тебе под крест.
И безнадёжно верю в воскресенье.