На моей коже проступают шрамы
там, где не было ран.
В прямоугольник оконной рамы
заходит предрассветный туман.
Я там, где свет ударяет из окон на голый пол.
В нём танцуют нити пыли.
Я помню всё, я помню даже то,
чего не происходило.
За пределами этого дня
так же дрожит и поёт воздух,
так же тают в проёме окна
мелкие белые острые звёзды.
За пределами дня
задолго до меня
сплетаются перекрестки.
Поднимаются в гору лавины
над огромной водой.
Моя история - наполовину
то, чего не случалось со мной.
Я не с нуля, и на коже моей проступают следы.
Там, где не было ран, распускаются шрамы
новый день начинается с сумерек, проступает из темноты
из бесформенной массы тумана.