Когда в стихах всё просто и понятно, -
Читателю, увы, не достаётся
Ни реплик, ни догадок, ни открытий,
Ни двери, что в нарнийский лес ведёт.
Хоть кулаком стучи, хоть бейся лбом,
Но это - только дверца - только шкафа.
Табличка с надписью "Нарнийский лес"
Не превратится в пение дриады...
Мохнатых ног задорный перестук,
Звон молотков по кузницам подземным
И золотистой гривы ореол -
Все это недоступным остаётся,
Как будто вовсе и не существует, -
Когда слова исчерпаны словами,
Когда перед тобою - платяной
Старинный шкаф - и больше ничего.