Я писала тебе письма в бессознательном.
В мыслях пряных, и в печали, и во снах.
Я писала, только адрес получателя
Никогда не выводила на листах.
Я писала при свечах и Богородице.
При пожарище растерзаной Луны.
Я писала, только мне не помнится
В ненависти было иль в любви.
Я писала, изводя чернила.
Мучала и ручки, и перо.
Я писала, но напрасно было.
Слов в тех письмах не было давно.
Я писала, ставя после точку.
Многоточьем продливая рядь.
А потом, какой-то поздней ночью
Просто
Перестала
Их
Писать...