Друзья мои, синоптики от Ноя,
Прислали мне дожди на фоне мая,
Где движется по Яузе каноэ,
А в нём сидит замоскворецкий майя.
Потомок тех племён, ушедших в Лету,
Пророками столицы нелюбимый,
Плывёт москвич, страну проспавший эту,
Пока его дожди проходят мимо.
Когда-нибудь и очень даже скоро
Он станет ископаемым, как слово.
Когда Москву творят конкистадоры
Из Грозного, Тюмени и Ростова,
Индейцы вымирают, выбирая
Зовущий и ведущий голос предков.
И за покой чертановского рая
Плывут они, уходят на разведку.
Не сдавшиеся, ибо не святые,
Свободные от скорби и печалей,
Плывут они за кольца золотые
В края, где их уже не замечают.
Жрецы погибли, духи разбежались,
Вполне свою конечность понимая.
Над коренным народом этим сжалясь,
Проходит май, а в нём последний майя.
И день, и сон, и путь его недолог —
Сметайте исторические крохи.
И сожалеет только археолог
О канувшей в бессмертие эпохе