Стихи пишу о том, что слышу лодку,
Не скрип её, а жалобы на то,
Что привязали к пристани верёвкой,
И выдру теперь пустят на пальто...
Так вот, что означает слышать, видеть,
Так вот, в чём Божий дар то заключён,
И потому, хоть речка и не Припять,
Порой, и дар быть может палачом...
Договориться б с ним: пускай картины
Напишет, пощадя и рябь, и гладь,
Оставив лета хоть бы половину
В душе, чтобы зимою согревать.
Воспоминания о тёплых встречах
В лесу смолистом под зонтами сосен
Пусть ароматом память лечат,
На лодке вдоль реки уносят,
Хранят те поцелуи-чмоки
Волны и берега песчаного,
И в октябре пусть лягут в строки
Под звуки ливня окаянного.