Черные нити
Не вернуться которым в катушку
Как им не виться
Как ни праздновать проводы телефонов
Съеденного не коснуться
Не застать вышедшего из дома
Не вложить пальцы в почтовые ящики так
Чтобы нащупать письмо, набухшее почерком, шрамом
Кто-то пролил молоко за стеною
На груди наколка бледнее
Ботинки, пропущенные сквозь решето
Носки, там оставленные, мышью становятся ночью
Колосья пшеницы, в постели забытые сохнуть
Деревья, на крышах растущие зданий оставленных явно
От мячей двух на поле убегают давно футболисты
В щель дверную проходит сквозняк из журналов блестящих
Чтобы кожа более влажной была – кран на кухне оставь жить без тени
Так надень шляпу, чтоб она форму вешалки помнить
Могла и могла мокнуть дальше
Вилка, зубьев лишенная, в рот отправляет пропажу
Нити черные, без катушки лежащие долго
Руки, вдетые в тапки, чтоб птицам земли не хватило
В горле замерший хлеб, без жилища оставленный мерзнуть
Дождь подошва впускает и рис прорастает сквозь прорву
Спящих по одиночке и по утрам корни давших
Стороной тыльной рук цветы распускаются больно
Занавески двух окон сложить, чтобы жемчуг составить
С потолка спускается эхо, одежду себе примеряет
Когда дома нет никого и становиться молью позднее