Он жил среди людей, “как перст”, один.
Зачем и почему - никто не знал…
Кто ему нужен - тех запоминал,
“Чужого” - стороною обходил.
Поэзию ценил, но не настолько,
Чтоб посвятить ей “самоё себя”.
Знал меру - где и с кем, о чём и сколько,
Отпробовать любил, чуть пригубя.
Имея точку зрения свою,
Отстаивал её, не потакая.
Любил бродить между шестью - семью,
Как можно глубже кислород вдыхая.
Срывал с души молчания печать,
На время объявив себя пророком,
И говорил, чтоб меньше вспоминать,
Задев кого-то, где-то ненароком.
Дотрагивался пуговиц рукой,
Доверчиво похлопывал плечо,
И вот она - беседа ни о чём...
Есть способ замечательный такой.
Однако, удалось нам повстречаться
На остановке где он мне изрёк:
“В своих стихах Вы стали повторяться…”
(Ну, что ж - вполне заслуженный упрёк).
И продолжал: “Не прыгнешь выше крыши...
Бегут года… Зачем же рваться в бой…
Типичный случай… Был да весь и вышел…
Не стоит огорчаться, дорогой…”
И я киваю головой согласной -
Чужое мненье, как автобус чту -
Ему в ответ, мол всё идёт прескрасно,
И “броневик запасный на посту”...
”Карета подана”. Расходимся. Пора.
Чтоб завтра здесь же встретиться (случайно!),
Где он мне снова (те же!) замечания
Прочтёт на сон грядущий, как вчера.