.
День седьмой
Искать глазами осторожность линий внутри зимы,
а находить под вечер, везде и всюду снег.
Пространство речи наполнено лишь им,
живым, разумным, холодным.
Прежде чем уснуть, закроет глаза он, а не я
и, возвращаясь из сна,
он, а не я сместит акценты начала дня
вдоль неопровержимых осей X-Y-Z,
вдоль приграничных постов и зон,
вдоль бесконечно-странных дорог от дома «А»
до пересадки к домам «Б-В-Г-Д»,
и так до встречи с водой, готовой стать началом снега
в скупых пересечениях.
Нас мало.