Вслед за бабушкой путь мой извилист и долог.
Изваяния. Памятники. Цветники.
Мы идём навестить тех, кто бабушке дорог.
Мы посадим левкои, польём ноготки.
Семеню меж оград городского погоста,
Говорливый щегол, приумолкнувший вдруг.
Снизу вверх с высоты пятилетнего роста
Я с опаской смотрю на надгробья вокруг.
Старый каменный крест, темно-серый лишайник.
Кто, тот крест приобняв, прячет взгляд в капюшон?
Два крыла за спиною… – Да это лишь ангел.
– Ангел, бабушка?! – Ангел, а кто же ещё!
– Ба, но ты говорила, что ангелы белы.
Этот странный какой-то, он весь почернел.
– Ангел, деточка, ангел. Он взял чьи-то беды
На себя. И не выдержал – окаменел.
Полкрыла, луч креста подевались куда-то.
Букв готических вязь… – Ба, ты можешь? Прочти!
– Здесь немецкое кладбище было когда-то,
От него ничего не осталось почти…
Малышу невдомёк, как, улёгшись под камнем,
Улететь в небеса. Глупый детский вопрос…
Ясно только, что кем-то потерянный ангел
Каменеет от горя, чернеет от слёз.
Вот калитка, скреплённая проволокой тонкой,
Три покрытых серебряной краской креста.
Скажет бабушка: «Здравствуй, мой милый», но только
Кроме нас никого здесь, одна пустота.
Ни про вечные сны – там, в земле, за могилой –
Малышу не понять, ни про рай, ни про смерть.
Всё хочу расспросить её, кто этот милый?
Только что-то внутри осекает – не сметь!
Вот, спустя десять лет, на ветру слёзы прячу.
Угловатый, стесняюсь своих мокрых щёк.
Возле черного камня по бабушке плачу.
– Ангел, деточка, ангел, а кто же ещё?
Полстолетья прошло... Заплутавшимся гостем
Я напрасно кружу, не встречая примет.
Ни золы, ни земли. Ни щепотки, ни горстки.
Автострада. А старого кладбища нет...
На развалинах заново строить – во благо ль?!
Трудно вечности в мире, а время бежит.
Тот, раздробленный в щебень, кладбищенский ангел
Лёг бетонным фундаментом в новую жизнь.
Ни соседей былых, ни другого народа
Не посмею корить, вех в истории – тьма!
И свобода от совести – тоже свобода,
Но свобода от памяти – всё же тюрьма!
Нет обид. На кого? Всё понятно, всё просто.
Пусть стоит за спиною у тех, кто прощён,
Вечный страж, он один – от родин до погоста.
– Ангел, деточка, ангел, а кто же ещё?
1970-2020