Я обгладываю апрель...

Я обгладываю апрель,
из-под рёбер январь выдавливая,
из трахеи декабрь выплёвывая,
вымывая из глаз февраль.

Семь месяцев вынашивала смерть.
И вся весна – как лета выкидыш.