И тогда

Братислава
И тогда мне не спится, а время торопит: усни, -
И мелькают, как спицы, машин мимоезжих огни.
Я не жду ничего, ожидание мне - не удел.
В суете бытовой ты меня разглядеть не хотел.
Но всегда замечал, замечтавшись о чем-то живом,
Мой восторг, и печаль, и стихи на стекле дождевом.
Строки капель, стекавших неспешно, неловко, и не-
Различимо в кромешном, тебя окружающем, сне.

И тогда я усну. Спицы времени, щёлкнув, замрут.
Ты не помнишь весну, ты придумал особый маршрут,
И ныряешь из жгучих морозов в томительный зной,
Ты общаешься прозой с другими, а рифмой со мной.
Эти строки мои, мой ночной неприкаяный бред,
Ты, придуманный мной, невпопад произносишь в ответ,
Нас не свяжут слова, что пригрезились заполночь мне,
Я опять не права, я останусь в незримой весне.