Ты держишь за руку меня,
Не в силах совладать с волненьем,
Вздыхаешь, то ль судьбу кляня,
То ль смерть, что длит мои мученья.
Я в коме сорок восемь дней,
И ты стоишь перед задачей:
Поверить ли в прогноз врачей
Иль положиться на удачу?..
Невролог хмурится в ответ:
«Активность мозга нулевая.
Очнётся пациент иль нет,
Один лишь Бог, наверно, знает!»
«Пришла пора исполнить роль
Самоотверженной супруги,
Уйти несчастному позволь!» –
Советуют тебе подруги.
Больница выставила счёт,
Банк просит под кредит залога,
Ты паникуешь: долг растёт,
Изводит мыслями тревога.
Взял на себя автозавод
Оплату сложных операций.
Спортклуб через резервный фонд
Провёл ряд целевых дотаций,
Тебе мой гонорар прислал –
Всё как положено, как надо.
Завком матпомощь оказал
В размере трёх моих окладов.
Никто из гонщиков не смог
Остаться в трудный час в сторонке:
По десять тысяч, как оброк,
Мы платим смерти перед гонкой.
Однако деньги разошлись…
В реанимации палата
Дороже стоит, чем та жизнь,
Что продлевают аппараты.
Твоя рука слегка дрожит:
Даётся нелегко решенье…
Крутой вираж – и мой болид
Рвёт напрочь силы тяготенья.
Внизу – визг шин, огонь и дым,
Вверху – отдохновенье рая.
Мне возвращаться нет причин,
Иль всё же есть, моя родная?..
Я слышу тусклое «прости»,
Стук каблучков по коридору,
Твой крик кому-то по пути:
«Всё! Отключайте мониторы!»
Со мной простившись навсегда,
Ты упорхнула вольной птичкой.
Чтоб обесточить провода,
Явились доктор с медсестричкой.
Без церемоний – я ведь труп,
Покойников уже не жалко –
Рывком сорвали маску с губ,
А тут – и санитар с каталкой.
Меня раздели донага,
Простынкой с головой прикрыли
И, будто злейшего врага,
Под мат до морга покатили.
Потом, конечно, был скандал.
«Больной в прозекторской очнулся!» –
Патолог мне статью прислал,
Когда из Кёльна я вернулся.
Теперь опять я полон сил,
Работаю, ращу сынишку.
Тебя давным-давно простил.
Жаль, мамы наш не знал мальчишка!..