Её я встретил не в осенний зной,
И не под распустившиеся почки,
И не под солнце жарким летним днём,
Как ни в другие светлые денёчки.
Тот день был хмурым - поздняя пора,
Холодный ветер, прочь сносивший звёзды,
Она стояла - так оголена,
Что сразу заболела той же ночью.
Тогда я понял, что уже пропал,
Что вряд ли полюблю черты другие,
Чем губы, холоднее глыбы льда,
Глаза её - пугающе пустые.
Она ушла шесть месяцев спустя,
Мне не дано понять её мотивы,
Она сказала: «Я уже мертва,
Мы любим до тех пор, пока мы живы».