Холодает,
особенно вечерами.
Ветер ревет, граблями
сгребая прохожих,
бездомных собак -
всю плоскость сминая
в кучу.
Только нога остается тверда,
потому что
поверхность под ней
подводит итог примелькавшихся дней.
Закричит пустота,
и пространство скользнет
в подворотню.
Звон в ушах -
лишь подлог восприятия;
остается всегда череда
звуков, движений, понятий -
и только тогда
даже дверь представляет собой
совокупность скабрезных щелей,
подведенных чертой
с отрицательной суммой
под ней.