Её шаги

Рыжая Ляля
                Мой письменный верный стол!
                Спасибо за то, что шел
                Со мною по всем путям.
                - -
                М.Цветаева

*
Ночь сметает в Лету от сердца крошки;
на исходе лета стеной дожди,
и такая грязь, что завязла лошадь,
не пытаясь встать потный груз везти.

И такой удел, что беда повсюду:
и возможно будет другая новь –
километр шагов – горько мыть посуду,
а в коротких снах рифмовать любовь.

Мрачно давит страх – и тосклив, и вязок,
неуютный дом до костей продрог,
ей делить гроши, ей идти по грязи,
ей считать шаги до вязанки дров.

И тогда под воющий голос ночи
жизнь тряпьём завесила зеркала,
разрывая связь,
чтобы стало проще
сделать шаг
от письменного
стола.