А что потом

Никонова Ирина
А что потом, когда сто лет, когда без памяти,
Кому мой запах будет вечно интересен,
Когда лицо моё серо от лет, от копоти
И всюду плесень?
Когда глаза мои покроет зелень патины,
Да антикварно с боку на бок я улягусь,
И зарубцуется вся память, словно ссадины.
Ну что за гадость…
Кому достанется с причудами безликое,
Моё наследие – безумие и старость.
И слово может, слышишь, вырваться про всякое.
Моя усталость…
А что потом, когда сто лет, когда без памяти,
Где выцветать закончит волос паутиной.
Когда за фразой тёплой, словно бы на паперти
В дороге длинной.
Пообещай, что я не буду тем растением,
Что будет политым из жалости однажды.
Ведь ты останешься моим же отражением,
А я – не каждый…

2021