В доме пусто. Гудит холодильник. Вздыхает пёс.
Снег за окном мохнат, ленив и обилен.
К ночи фонарь с дворового дна пророс.
И сонно шуршат поздние автомобили.
Нынче время не тикает. Светится синевой.
Листает минуты, иногда выдыхает нолики.
Бес порядка дремлет, и, чтоб не будить его,
оставляю чашку стоять на журнальном столике.
Дети выросли. Пёс накормлен. Политы цветы.
Пора философий и заслуженного покоя.
Ни спешки тебе, ни шума, ни суеты...
Что делать мне с этим покоем, что он вообще такое?..
Снег падает, падает марту за воротник.
Тает. По жести звякает бубенцово.
Пытаешься выиграть время. Соцсети, какой-нибудь боевик…
Полночь. Ничья на табло. Давай по новой.