О ВРЕМЕНИ И О СЕБЕ
(Из книги "О людях и для людей")
Глава 46. ПЕРЕСТРОЙКА
Мамы не стало 20 ноября 1982 года.Наблюдая по телевизору за похоронами Леонида Ильича Брежнева, она тихо сказала:«Ну вот,и я умираю вместе с Брежневым.Вот с ним-то я и пожила по-человечески!..».И это была сущая правда.Восемнадцать лет управлял страной Леонид Ильич,и только в конце его правления стало ощущаться некоторая материальная сложность в жизни простого человека.Особенно в обеспечении мясом и мясными изделиями,в том числе и колбасой.Даже появилась такая загадка-поговорка:«Длинная,зелёная и пахнет колбасой – что это?». И все знали,что это электричка из Москвы.Но произносилось эта поговорка всегда шутливо,не зло,а даже как-то весело,без всякого недовольства и возмущения.У всех в холодильниках все эти продукты были,предприятия и местные власти заботились об их наполнении.Точно также произносилась и другая побасёнка:«Передайте Брежневу, будем пить по-прежнему!».Это по поводу некоторого ограничения времени продажи водки или небольшого роста её цены.Все считали,что это временные трудности.
Была и другая загадка с колбасой или другой какой-либо иной мясной продукцией. Но уже без шуток,а в реальности,по-взрослому.Если в магазинах был некий дефицит, то в холодильниках,у каждого из нас в любой квартире всё было.И холодильники в каждой семье всегда были забиты не только колбасой и мясом,но и всем,что хотелось покушать.Это не как сейчас,а тогда с одной лишь бутылкой водки или вина в гости не стыдно было зайти.Знали,что закуска в холодильнике у хозяев всегда найдётся.А не то,что ныне,иной раз и подумаешь:а пойти ли? Не слишком ли это будет разорительно для хозяев?Сейчас я иногда даже думаю:«Какими же все мы были глупыми? Ведь и у нас на Косой Горе были тогда кооперативные магазины,в которых свободно было всё, что нужно,но чуть-чуть дороже.Покупай,пожалуйста!Так нет, подавай нам,бывало,колбасу только за 2рубля 20.Не иначе!Ну,а сегодня везде каковы цены? Да во много раз выше,чем в том же тогдашнем кооперативном!Да только,что теперь нам говорить,если быть до конца честными,назад время не прокрутишь,это же не кино.Да тогдашние те цены,в сравнении с нынешними,не идут ни в какое теперь сравнение.Даже с тем же кооперативным магазином!Они кажутся сегодня просто смешными!Не говоря уже о качестве самой колбасы,которая сегодня и колбасой-то не пахнет!
Да и то правда,что видела в жизни наша мама,кроме стабильных и спокойных застойных брежневских лет? Скажу:сиротство и полуголодное существование в детстве, жизнь в людях,а затем довоенная молодость на тульском патронном заводе. Потом замужество,рождение двух детей и война,послевоенные продуктовые карточки. И затем,после смерти Сталина,хрущёвское разорение,когда стали по домам развозить на лошадях,запряжённых в телегу,продукты питания,в том числе и крупу,и сахар,и муку,и так далее.И продавать по душам,по норме на каждого члена семьи.То есть, по специально составленным спискам.А вот при раннем Брежневе всё это было устранено и проблем в этом почти не стало,всего в магазинах было достаточно продуктов,дешевых и доступных.И те трудности,что стали возникать в экономике страны в последние годы его правления,оказывается,как это мы могли сегодня наблюдать и сравнить,просто семечки,в сравнении с перестройкой восьмидесятых и демократией девяностых годов.Но об этом тогда,об истинной сути «демократии» и перестройки»,ещё никто не знал и даже не догадывался.Хотя я сегодня и тем очень доволен,что мои родители тоже не знали и не ведали,что будет со страной,и своим преждевременным уходом были избавлены от всех тех гибельных «загогулин»,как говаривал Ельцин,и всяких там кульбитов и дефолтов сегодняшнего дикого капитализма.
Известие о смерти Брежнева застало меня в хирургическом отделении заводской медсанчасти,где я готовился к операции.И я помню,как встревожился наш хирург-уролог Волько Пинкусович Бронштейн при этом сообщении о смерти Брежнева:«Что же теперь будет?».И вскоре он покинет Советский Союз,уедет в Израиль.Умные люди чувствовали всё как-то и что-то и потому покидали страну.Уехала в Германию и Эмма Александровна Кочешева,начальник одной из лабораторий ЦЗЛ завода,в то время бывшая замом секретаря парткома по идеологии.Прекрасный человек,с которым у меня складывались неплохие человеческие и рабочие отношения.В Германии,как говорят, у неё проживают родственники.Уехал туда же и хирург Исак Иосифович Грановский.
Ну,а тем,кто не догадывался о предстоящих переменах,причём,вряд ли именно о таких,каких требовал певец и композитор Виктор Цой,предстояло жить в очень тяжёлые времена,в эпоху безвременья и хаоса,почти полного развала советской экономической мощи.Как-то на днях я встретил по пути в магазин бывшего и многолетнего,и почти единственного, начальника цеха фитингов– Альфреда Иосифовича Гапановича.Поговорили,кое- что вспомнили,и о том тоже вспомнили, что цех фитингов ныне перестал существовать.И всё цеховое уникальное оборудование, создаваемое годами,сдано в металлолом.На что он только горько покачал головой и махнул рукой. Та же судьба постигла и цементный цех.Нет теперь ни двух вращающихся печей,ни сырьевых и цементных мельниц,а осталась от цеха только одна яма-котлован.А ведь накануне перестройки в цехе собирались устанавливать новую, большей мощности,вращающуюся печь,и уже под неё даже был вырыт большой котлован. Нет теперь и сельскохозяйственного цеха,да и много чего другого тоже теперь нет. Недавно встретился я у колодца в лесу с полицейским,одним из тех,что теперь занимают наш бывший заводской санаторий-профилакторий, и спросил у него:а баня-сауна там с бассейном хоть остались? Нет,отвечает, всё разломали.А ведь там было всё необходимое для отдыха и лечения заводчан.В том числе шлаковые и грязевые ванны, лечебные души и массажи,электролечение и прочая, и прочая.Также ныне разбирается уже полностью построенное большое четырёхэтажное здание больничного корпуса на территории заводской медсанчасти,ныне городской больницы №8.Ведь всего- то там осталось доделать совсем ничего!Кое-какие выполнить малярные работы,да установить медицинское оборудование!И вот дефолт 1998 года помешал, спутал все планы,здание оказалось брошенным и даже долгое время не охранялось, а потому было полностью растащено,разорено,потому обветшало и теперь признано полностью непригодно к восстановлению.В посёлке нашем с начала лихих девяностых полностью прекращено жилищное строительство,а в застойные годы каждый год сдавалось по одному,а то и по два многоэтажных дома.Сам я в 1993 году успел получить ордер на однокомнатную,пусть и небольшую,но теперь свою,квартиру от Косогорского металлургического завода.
Завод во все времена работал ритмично,можно сказать,просто даже замечательно. О каком здесь можно говорить «застое»? Чётко организованно,хорошо отлажено. Несмотря на все катаклизмы и перестройки и полный развал Советского Союза. Назло всем путчам-майданам 1991-93 года.Вопреки всем трудностям с обеспечением завода сырьём и топливом,катастрофическому обрушению экономики страны и её финансовой системы.Несмотря на «миллионные» зарплаты,когда рубли стали фантиками,подобием «керенок»,несмотря на всяческий дикий бартер и исчезновение почти полностью продовольствия,на торжество талонной системы,когда даже грудным детям выдавались талоны на водку.Эта крепость завода,его пока что нерушимое единение,было заложено всей нашей предыдущей жизнью,партийной,комсомольской и профсоюзной воспитательной работой.Когда кадры руководящего состава тщательно подбирались,и они строго наказывались за упущения,когда заводом руководили технически грамотные и опытные металлурги,а не менеджеры-следователи и оперы, люди далёкие от металлургии.Но,несмотря на всё это,центробежные силы,которые разваливали страну,проникали постепенно и в заводской коллектив,подрывая его единство и стойкость.
И это,как должно,наверное,быть первыми почувствовали рядовые коммунисты, простой народ.Многие из них начали выходить из партии,мотивируя это тем,что не могут понять внутрипартийной политики Горбачёва,также как внутренней государственной его политики.Особенно это сильно проявилось в доменном цехе.И это,конечно,было на руку высокопоставленным партийным чиновникам,партийным функционерам,во главе с обосновавшимся в ЦК партии Горбачёвым.Весь развал партии начался именно сверху,а нижестоящие партийные органы и организации,привыкшие к демократическому централизму,к порядку и дисциплине,исполняли все их предначертания, замаскированные под развитие социализма «с человеческим лицом» и «повышение эффективности экономики,направленной на удовлетворение потребностей человека».
Впрочем,Горбачёва было очень многим трудно понять:говорил он много,долго, складно,но бестолково и непонятно,нанизывая бесконечные фразы одна на другую. Я, слушая его речи,всегда силился понять,а в чём же их суть,что он хочет сказать, но всё и вся его логика речей исключала подобия какой-либо мысли,всё тонуло в фарисействе,в его словесном извержении.Ещё в конце 80-х,или в самом начале 90-х годов,сейчас я уже не помню в какое время,но во времена челноков-мешочников, когда их стараниями наполнились все киоски-палатки видеокассетами и аудиокассетами,оказавшись однажды в Москве около одной из станций метро,я вдруг услышал песню «Даду-даду»,которая меня просто поразила.И я,усмехнувшись, подумал,как же всё-таки здорово и с каким острым юмором изображён Горбачёв? Но юмор этот был,конечно,горький.И не странно ли то,что такой пустой человек оказался у руля не только партии,но и государства? И откуда у этого пятнадцатилетнего пацана- помощника комбайнёра орден Трудового Красного Знамени? Это же ведь один из самых высших орденов государства?! И что нужно было сделать, чтобы им быть отмеченным? Какой трудовой подвиг нужно было совершить? И разве выпускник самого лучшего в стране учебного высшего заведения МГУ может говорить: «Азебажан,обожите,вы по процедурной, развитой,углубить,внедрёж,падёж и так далее»? Я помню такой случай и как сильно был расстроен секретарь парткома завода Анатолий Гаврилович Карханин,когда на стенде при подходе к заводу,где был начертан лозунг:«Народ и партия едины!»,кто-то карандашом подставил частицу «не».Ведь это был уже звоночек к снижению авторитета партии,благодаря действиям и стараниям таких партийных лидеров,как Горбачёв
Но авторитет парткома на заводе был ещё достаточно высок.Хотя некоторые хозяйственные руководители,чувствуя перемены,старались освободиться от партийного контроля и опеки «партийных вожжей»,как выражался один из высокопоставленных заводских начальников,мотивируя и манипулируя хозяйственными и экономическими трудностями,сложившимися в стране.Зачастили на завод не только представители различных новомодных институтов экономики,но появлялись на заводе и иностранные корреспонденты.А разве такие новшества,как работа по хозрасчёту в цехах и в бригадах,с КТУ(коэффициентом трудового участия),выборы руководителей,от бригадира до директора завода,не подрывали единство коллектива, под видом повышения эффективности труда?Где это сейчас всё те новомодные веяния,в том числе и «улучшение социализма»?
А разве командировки «за опытом» в Японию,Германию, да и в сами Соединённые Штаты Америки заводского генералитета,в том числе и престарелого,не подрывало единство коллектива? А намеренное совмещение должностей директора завода и, например,председателя поселкового Совета,разделение властей в том же поссовете на депутатский корпус и исполнительную власть не подрывало разве единство и авторитет этого местного государственного органа управления?
Но всё,по- началу,казалось даже вполне приемлемым и пристойным, привлекательным,модно- демократичным.Пока не начался полный хаос и раздрай во всей нашей жизни.Благодаря разорительным налогам исчезли оборотные средства у предприятий,в том числе и на нашем заводе,несмотря на то,что металл продавался за рубеж за доллары.Пропали деньги,и начался бартер.Первое время все были даже рады распределению западной продукции ширпотреба по цехам и отделам, красивой и качественно сделанной одежды и обуви, редкой тогда японской видеотехники и аудиотехники,а также бытовой техники.Особенно потому,что в сравнении с другими предприятиями это было,как бы и привилегией.И даже были мы рады распределению консервированных продуктов питания,когда с питанием было просто туго.Но если подумать,то это было прямое разорение и разделение страны,подобием того,как европейцы за цветные стеклянные бусы выменивали у коренных аборигенов Америки золото.
И апофеозом всей этой вакханалии и безумного ажиотажа явилось то,что в цементном цехе на нашем заводе чуть ли не случилась забастовка,причина которой стало недовольство пропажей в стране «курева»,то есть табачных изделий,не то,чтобы просто хороших сигарет или папирос не было,а не было даже и махорки!И этим вопросом, тушением рабочего возмущения,занимался тогда не только один партком, но и профком и даже высшие все заводские хозяйственные руководители,вплоть до директора завода.И неизвестно каким способом,и за какие деньги,но заводским курильщикам были приобретены требуемые ими табачные изделия.И я сегодня думаю, как можно было остановить на ремонт все табачные фабрики страны,не обеспечив запаса этой продукции? Или не стало никакой возможности её приобретения за рубежом? То же происходило с алкоголем и сухим законом Горбачёва,когда на стенах пивных заведений в посёлке можно было видеть надписи:«Моча Мишки Горбача…». Помню,в Доме культуры наш замечательный земляк и искуснейший врач-хирург Бондо Тариэлович Джалагания отмечал своё шестидесятилетие. В спортивном зале на втором этаже были расставлены столы, и все они были завалены изобилием праздничного застолья.А вот спиртного на столах не было.Но,увы,и веселья тоже не было,в конце этого торжества столы остались в том же,почти нетронутом виде,как и до начала празднования.Конечно,я соглашусь со справедливым доводом:не кушать же сюда люди пришли,а на праздник,чествовать достойнейшего человека!Всё правильно.Добрых слов на юбилее было сказано много,были и танцы,и шутки,но всё это было как-то сухо и скучно,не так,как хотелось бы,от души,а скованно и официально,не совсем по-русски,и даже не по-грузински,без душевных разговоров,застольных песен и плясок. А разве всё эти «реформы» исподволь не подрывали наш менталитет,а вместе с ним и доверие к партии и государству? Ведь благие намерения,как говорят,порой мостят дорогу в ад,если что-то делать без головы или злонамеренно.
А.Бочаров.
1999.