Обезлюдели бывшие пашни...

Георгий Булычев
        Попетляв, убегает дорога
        За берёзовый дол, в камыши.
        ...Как же мне дотянуться до Бога
        Из далёкой российской глуши
                Из рецензий.

Обезлюдели бывшие пашни,
Зарастает канал-водовод,
Разбежались дома-черепашки
Меж обширных российских болот.

Здесь приезд автолавки - событие, -
Раз в неделю, лет 30 подряд,
Вместо праздников тут - мордобитие,
Вместо песен - обыденный мат.

Ветер с фабрики запах удушливый
Льёт контрастом на местный "пленэр"
И шумит малышня золотушная
Строя горку у спуска в карьер.

Засугробились улицы зимние,
На прогнивших заборах - замки,
И какой-то неведомой химией
Кисло пахнет с верховьев реки.

В старой церкви обедня и пение,-
Хор старух выпевает тропарь,
И священник, окончив служение,
На  телеге трясётся, как встарь.

Здесь под вечер с кастетом и ножиком,
Вдоль просёлка стоят корешИ...
...Трудно верить в присутствие божие
В беспросветной российской глуши.