Мой хороший, давай поедем с тобой на юг.
Тут у нас до июня сверчки ни о чём не поют,
а в июне слетают первые листья с тополя.
Тут растёт в метельных полях сухая трава,
вроде пляшет под ветром, шуршит, а сама мертва.
Посмотри, я такой же призрак в этом некрополе.
Так живёшь – и внутри ни души, и снаружи мгла.
Добредёшь до весны какими-то тропами козьими.
Вырастаешь из тьмы, она, наконец, мала,
и думаешь – чёрт возьми, мы подобны озими...