С годами, когда детские горести и обиды постепенно отошли на второй план, а потом и вовсе растаяли в толще прожитых лет, воспоминания детства стали всплывать в памяти какими-то яркими солнечными пятнами: светло-желтые «песочники» - малышовый ситцевый комбинезон в полосочку (только с веревки,еще пахнущий ветром и горячим утюгом),огромный, залитый солнцем двор с желтой глинистой лысиной посередине, отполированной нашими неутомимыми детскими ногами, слепящее сквозь высоченные тополя солнце, еще не застекленная лоджия на верхнем этаже четырехэтажного дома, продуваемая горячим ветром, запах сохнущей пастилы и резаных персиков на зимние компоты, которые мама раскладывала прямо на дощатом, грубо сколоченном топчане…
Сколько детских ощущений, запахов, каких-то ярких фрагментов всплывает в памяти неожиданно неясной дымкой или вдруг приходят во сне вполне реальными переживаниями… И в каждой такой «картинке» – солнце, много солнца! Средняя Азия щедра на солнце! Оно согревает своим теплом в самые холодные времена…