Дом отдыха «Лепрозорий», оздоровительный комплекс «Последний приют» и Геннадий Малахов представляют:
День здоровья, или
Предсказуемая задница
(мультфильм ужасов)
Место действия: ведомственная поликлиника, диспансерное отделе-ние. На переднем плане – развалины здания в стиле «Брежневский ампир», над входом надпись на латыни: «Оставь надежду всяк». За развалинами – лестница, уходящая в пропасть, над которой кружатся птеродактили. Шкуры птеродактилей блестят от радиоактивного дождя.
Действующие лица: Пациент, Демон регистратуры, Старуха с косой, Психиатр, Философ, разнообразная массовка.
Пациент (спускается по лестнице в пропасть), бормочет: Каждый год одно и то же. Как бы хорошо было пройти диспансеризацию на какой-нибудь свиноферме… Любые деньги отдал бы, чтобы сюда не приходить. Жаль, что коррупция в медицинской среде давно побеждена…
(Оказывается на дне пропасти, продирается сквозь заросли борщевика, размахивает руками перед собой, отгоняя зловонные испарения. Подходит к окошку. Над окошком – репродукция картины И. Репина «Врачи общей практики пишут письмо патологоанатому». Створки окошка открываются, высовывается харя Демона регистратуры).
Пациент: Добрый день.
Демон регистратуры (ласково): Чё? (в голосе Демона – рев заводящегося трактора, скрежет бензопилы об рельс и звон ведра, упавшего в пустой колодец).
Пациент (поднимаясь с пола, бормоча: «Никак не привыкну. Господи, где они только сотрудников набирают… Ведь это, право, невозможно»): Видите ли, я хотел бы начать диспансеризацию.
Демон регистратуры (хватает правой лапой кипу бумаг и бросает в Пациента):
Заполняй! В графе «Фамилия, имя, отчество» пиши номер амбулаторной карты, в графе «Номер амбулаторной карты» – год рождения, в графе «Дата рождения» – должность и звание супруги, в графе «Дата приема» – еще раз номер амбулаторной карты, в графе «Номер санитарного билета» – знак Зодиака. Перепутаешь – убью!
Пациент (старательно заполняет бланки, просовывает их обратно под решетку): Извините, я еще хотел бы узнать свою группу крови. Возможно ли поставить какую-нибудь отметку в бланке?
Демон регистратуры (выпрыгивает из-за решетки, кусает Пациента за руку, облизывает клыки и причавкивает): Вторая положительная. Ставить отметку или так запомнишь? Последовательность прохождения врачей такая: сначала психиатр, потом педиатр, перед стоматологом – логопед, к неврологу – натощак, на флюорографию принести свои свинцовые пластины (одноразовые), после эпидемиолога, но перед гомеопатом-протезистом…
Из стены выходит Старуха с косой (на груди у нее бэйджик – «Зам. зав. по воспитательной работе»).
Демон регистратуры шаркает и кланяется: Наше почтение, Зинаида Вельзевуловна!
- Как Ваш чебуречный бизнес?
Старуха с косой: Сырья не хватает! Я что, зря открылась напротив поликлиники? Сколько у тебя по плану летальных исходов? А на самом деле сколько? Куда смотришь, каракатица облезлая?!
(Приглядывается к Пациенту): И этот слишком костлявый. Чебуреков сорок, не больше. (Замахивается косой на Демона регистратуры, тот с визгом убегает).
Издалека доносится его рычание: «Куда вас прет всех? У кабинета лоботомиста никого, а здесь опять толпа! Вот я вас сейчас!» (раздаются вопли ужаса).
Пациент берет исписанные бумаги, находит талончик к психиатру и проходит по коридору. Останавливается у двери с табличкой «Психиатр. Извилинов Зигмунд-оглы Карлович. К.м.н.».
Пациент (оглядывается и тихонько скребется в дверь. С другой стороны в нее бросают стул. Пациент, переждав грохот, осторожно заходит).
На стене кабинета – фотография Гиппократа, перед которой горит небольшой костер из рентгеновских снимков.
На столе – творческий беспорядок, раскрыто множество книг с закладками. Видны названия книг: «Медицина для чайников», «Как стать врачом за 3 дня», «Вскрытие как средство профилактики ОРВИ», «Методологические основы трепанации черепа в домашних условиях», Орфографический словарь монгольского языка, бестселлеры Дэйла Карнеги «Как убедить людей в том, что Вы не дебил?», «Как заставить людей поверить в то, что они дебилы?», «Дебил ли Вы? Ключ к самопознанию», «Как управлять людьми, будучи неуправляемым дебилом?». Психиатр сидит в костюме Черного Плаща и подбирает мелодию из рекламы чипсов на струнах теннисной ракетки.
Пациент: Добрый день!
Психиатр: Откуда Вы знаете?
Пациент: Э… Какая у Вас хорошая библиотека.
Психиатр: Пытаетесь отвлечь меня от своих патологий? Отвечайте на мои вопросы. Головой бьетесь регулярно?
Пациент: Нет. То есть…
Психиатр: Значит, время от времени. Так и запишем (берет монгольский словарь, переписывает оттуда каракули в амбулаторную карту). Кошмары не снятся? Как часто снится, что Вы бьетесь головой?
Пациент: Не снится.
Психиатр: А что снится, когда Вы спите?
Пациент: Ну, дома, лес. Поле, облака.
Психиатр: Поле с комбайнами?
Пациент: Э-э-э… Нет.
Психиатр (записывает: «Противопоставление себя коллективу. Боязнь замкнутого пространства – лифтус не ездимус. Комбайнофобия». Внимательно смотрит на
Пациента, подмигивая обоими глазами): Понятненько. А кто Вы по китайскому гороскопу?
Пациент: Лошадь.
Психиатр: Лошадь или все-таки Конь?
Пациент: По гороскопу – Лошадь, а так, конечно, Конь.
Психиатр (записывает: «Раздвоение личности. Начальная стадия зоофилии»): Гм. А вот когда Вам снятся комбайны, Вы убегаете от них или участвуете в сборе урожая?
Пациент: Но мне не снятся комбайны!
Психиатр (записывает: «Амнезия в сочетании с попытками выдать желаемое за действительное»). Гм. Вы курите?
Пациент: Да.
Психиатр: Как же Вы можете курить, если Вы – Лошадь? Удобно сигарету держать копытом?
Пациент: Неудобно.
Психиатр (записывает: «Выраженный гедонизм на почве плоскостопия». Достает из-за пазухи газетный сверток. Разворачивает, там – окаменелая вобла): Угощайтесь!
Пациент: Спасибо, я пас.
Психиатр (записывает: «Мания величия, рыбофобия, игромания»): Вы свободны. Пока что. Вот Ваша карта. Не забывайте чистить уши перед едой.
Пациент: Спасибо, всего доброго (Выходит из кабинета, пошатываясь. Открывает амбулаторную карту, переворачивает страницы, исписанные монгольскими каракулями, читает резюме: «Годен к военной службе в мирное время, опасен в быту». Шевеля губами, ползет по коридору).
В коридоре сгущаются сумерки, пролетают первые летучие мыши. Над дверями кабинетов горят фонари с надписью «НЕ ВХОДИТЬ ПРИ ВЫКЛЮЧЕННОМ СВЕТЕ!!! ВКЛЮВЫКЛ!!!». Перед каждым кабинетом – толпа, жадно читающая надпись и слушающая толкования дервишей.
У одного из кабинетов седобородый Философ в окружении учеников. Звучат слова откровения: «Тяготы бытия условны и преходящи. Мир – внутри, а не вокруг нас. Вот уже месяц я сижу перед кабинетом логопеда и смотрю на голую стену. Сначала я страдал, но через две недели постиг, в чем избавление. Сейчас я смотрю на стену и думаю, что это пол. А если это пол, то, значит, я умею летать. А когда летишь, время проходит незаметно. Орел не замечает течения времени».
У следующего кабинета сидит потасканный человек с градусником. Он спрашивает у всех проходящих: «Подскажите, пожалуйста, мне терапевт в прошлом ноябре поставила градусник и ушла пить чай. Могу я его наконец вытащить?»
Хирург идет с кувалдой («На перевязку» – поясняет он любопытным). Какой-то нищий целует поданный ему талончик. Толпа линчует вошедшего без очереди. У кабинета стоматолога вольноотпущенники разгружают слесарные инструменты. В кабинет физиотерапии проносят новую жаровню.
Пациент вздыхает, будучи не в силах предложить себя на осмотр другим специалистам. Начинает карабкаться вверх по ступенькам. На них – ругательства на всех языках мира, полустершиеся от времени. На переднем плане – иероглиф из двух символов: «Козел, гордо стоящий на куче навоза» и «Унитаз Вселенной».
На верху лестницы – раскаленный докрасна чугунный люк, покрытый голографическими надписями. Пациент, скрипя зубами, упирается в него предплечьями и толкает вверх. Люк медленно открывается, Пациент выползает наружу. На его предплечьях остается клеймо с датами анализов. Проход в подземелье закрывается и на глазах зарастает майской травой.