В чайхоне на Менделеевской. Метасказ

Михаил Гуськов
У меня причина веская,
Почему, без сна страдая,
В "Чайхоне на Менделеевской"
Часто по ночам бываю.

Только легче не становится,
И ничто уже не в новость,
Мучает меня бессонница,
Нечиста, должно быть, совесть.

И брожу, душой расхристанный,
По стихам я беспорочно,
Мне б молиться в церкви Тихвинской,
Но она закрыта ночью.

Вечер, творчеством измызганный,
Начинаю собираться:
Галстук, нож, блокнот исписанный,
И наличных - тысяч двадцать.

Чебуреков и шампанского! -
Беспрестанно мучит жажда,
Не до общества мне дамского -
Есть важней дела пока что:

Должен я на вирши Тишина
Отписаться афоризмом,
И для всех, ко мне приближенных,
Быть примером и сюрпризом.

До утра дожить рассеянно,
День прожить, и стопудово
В "Чайхоне на Менделеевской"
Очутиться ночью снова...