23 января 2021 года...
День 1
Почему ты не встречаешь меня? Где ты? Как будто спряталась где-то. В твоей миске ещё осталась еда, на лежанке немного шерстинок. Меня не было целый месяц, пора тебя уже вычесать.
День 2
Ах, да, точно, совсем забыла... тебя ведь больше нет. Ты не дождалась меня всего на четыре дня. Не могу поверить в это, много плачу и не могу спать…
День 3
По привычке закрываю за собой дверь на кухню. Ты ведь очень любила царапать скатерть на столе и рвать обои. Но теперь мне не за чем закрывать дверь, ведь тебя больше нет. Нет...
День 4
Нет, мне, наверное, показалось. Я пойду, поищу тебя снова. Комнат много, где-то ты должна быть, тебя не может не быть. Здесь нет, здесь нет, и здесь тоже... нет… Я сижу на кухне одна, совсем одна...
День 5
Это ты? Ты? А, нет... всего лишь чёрный пакет. Но я отчётливо видела тебя! Или мне показалось?.. Я уже не знаю…
День 6
Я нашла твою расчёску, на ней осталось немного твоих шерстинок: чёрных, белых и рыжих…
День 7
Я потеряла счёт времени. За окном как всегда темно, но я не могу разобрать, вечер сейчас, ночь ли, или ранее утро?
День 8
Сегодня мне приснилось, что ты снова со мной. Что ты смотришь на меня своими большими зелёными глазами, которые были только у тебя одной, и ни у кого другого. Я хочу верить, что это не сон, и что мы снова вместе и будем вместе всегда. Но я просыпаюсь…
День 9
Больше недели не выхожу на улицу, потому что всё жду, что ты вернёшься в любой момент. Почему-то где-то глубоко внутри меня всё ещё живёт надежда, что ты вернёшься. Что я снова обниму тебя, а ты замурчишь в ответ…
День 10
Но ты не возвращаешься. Я уже забыла, что значит спать, есть и выходить на улицу. Я продолжаю искать тебя, заглядывая в самые разные уголки квартиры. Безрезультатно.
День 11
Разбирая шкаф, я нашла твою детскую игрушку – серую крысу. Когда тебе было два-три месяца, ты постоянно спала с ней в обнимку под горячей батареей. На крысе осталась пара твоих шерстинок, ещё серых тогда, а не чёрных.
День 12
Постепенно я прихожу в себя. Время не лечит, оно просто учит жить с болью. Без тебя. Мы выросли с тобой вместе. Я была самым счастливым ребёнком, когда мне подарили тебя на День рождения. Потому что я долгое время хотела котёнка. Росла ты, и вместе с тобой росла я. Я выросла, а тебя больше нет со мной.
День 13
Ты была далеко не сахар. Твой характер – это, действительно, что-то неповторимое. Ты портила всё: все стены с обоями, всю мебель, издирала в клочья матрас и подушки. Ты была очень вредной: просила новую еду, когда твоя миска была ещё не пуста, когда кто-то не хотел потакать тебе – набрасывалась, кусалась и царапалась. На моих руках и ногах осталось много шрамов от твоих острых когтей и зубов. Они причиняли боль тогда, и причиняют сейчас, потому что, глядя на них, я снова вспоминаю тебя и понимаю, что тебя уже не вернуть.
День 14
Спустя две недели я, наконец, выхожу на улицу. Дни становятся длиннее, солнце – ярче, погода – теплее, но мне теплее от этого не становится. За месяц жизни в другом городе я отвыкла от своего родного, но даже долгая разлука не вдыхает в меня радость возвращения домой. Потому что радости нет, нет тебя.
День 17
Я продолжаю свою ежедневную учёбу. Беру настолько много заданий, что даже забываю о сне и еде. Но я понимаю, что если я хоть на секунду перестану забивать этим свою голову, я снова вспомню о тебе. Нельзя уничтожать себя, надо двигаться дальше. Только как, я пока не знаю.
День 19
Зачем-то решила посмотреть видео с тобой. Я уже не плачу, слёз моих больше нет. Всё что была во мне, я уже выплакала в первую неделю, осталась только пустота.
День 20
Всё же, ты была очень весёлой и смешной, но своевольной. Ты разрешала гладить себя только тогда, когда этого хотела ты. Даже иногда сама приходила, чтобы тебя погладили, а через полминуты уже злилась на что-то и впивалась в руку. Ты редко царапала, в основном кусала.
День 21
Когда в марте у тебя выпал верхний клык я забеспокоилась, но меня уверили в том, что это не страшно. Было ли это на самом деле так? Теперь это уже не главное…
День 23
Для простой кошки ты была очень умной. Понимала слова «нельзя», «доедай», «слезай», «иди сюда», «пойдём кушать» и многое-многое другое…
День 26
Всё же, я так мало времени проводила с тобой. Всё время в учёбе, всё время в разъездах… А теперь я не успела. Я не успела всего на четыре дня… Может, это и к лучшему? Как бы я смогла пережить твою смерть прямо на своих глазах? А с другой стороны… я бы могла провести последние твои дни рядом с тобой…
День 28
Мне снова снится, что ты со мной. Что ты спишь у меня на коленях и часто дышишь, а я глажу тебя по голове… Ты спишь…
Сегодня ровно месяц, как тебя нет с нами.
Тебе было всего 11 лет... 11 лет, 2 месяца и 14 дней.