Слова простые, даже очень,
Но между слов - дыханье лет,
Сто лет назад, такой же ночью
Страдал совсем другой поэт.
Он воспевал всё то, что видел
Сквозь странную тупую боль
И отдавал последней гниде
На суд - своей слезинки соль.
Живя звездой, дождём, туманом,
Фасадом, парком, фонарём,
Он рифмы плёл как экибану,
Свет от души отдав внаём.
В пивнушке "жарили" цыгане
И "шатрица" и "момэля",
А буквы плавали в стакане,
Кружась и голову хмеля.
Матрац, свеча и лай, как кашель,
Собак бездомных во дворе,
Блеск снов и всех бессонниц наших
Он сберегал в своём "шатре".
И в кровь сплетённый нерв макая,
Строку печально выводил...
Не хвастая и поучая,
А просто так - писал как жил.