Туманный серп, неясный полумрак,
Свинцово-тусклый блеск железной крыши…
И. Бунин.
О чём болтают поздно ночью крыши?
О том, что те деревья стали выше,
О двух котах, гуляющих бесстыже,
Орущих так истошно до утра.
О том, что этой ночью чуть тусклее
Вон та звезда в созвездье Водолея,
И на минутку день уже длиннее,
И будто ожидают тёплый март.
Что в том окне давно уже не слышен
Беспечный смех, и с сигаретой вышел
Мужчина, этажом живущий ниже,
И снова у него потухший взгляд.
А там гуляют, не разобраны постели,
Похоже, что справляют новоселье -
Дружить домами предлагают семьи,
И по-соседски пьют на брудершафт.
И крышам всё равно, что пишут в ведах,
Чем дышат в параллельных трёх вселенных...
Когда под ними жизнь, хотя и тленна,
А сверху серп луны и полумрак.