По венам метро

Ева Родик
Утекаю по венам метро из-под горла в запястье
Город М потускнел, затих и ушел под кожу.
Перестуки колес на сердечные ритмы похожи.
Ну отчасти…

В переходах-суставах в час пик невозможно тесно,
Скоро будет им долгожданная передышка.
Пассажиры парят в телефонах, планшетах, книжках.
Друг на друга не смотрят. Не видят. Не интересно.

Но придут домой, разогреют какой-то ужин.
Перескажут день, на ускоренной, за минуту.
Расстегнут свой панцирь, который уже не нужен.
И, наверное, даже посмотрят в глаза кому-то.

Лягут спать и да будет город объят покоем,
Даже если кто-то в позе заснет неловкой.
А по венам метро поезда разноперым строем
Переедут из суток в сутки без остановки.