Я ненавижу проводы и сборы,
обрывки списков, ворохи вещей,
на ровном месте вспыхнувшие ссоры,
варёных на дорогу овощей...
Такси впритык к отправке ожиданье
и трескотню водителя за жизнь,
и собственное пошлое молчанье,
как выплески дешёвых укоризн.
Я не люблю "Прощание славянки",
махать рукой, хватая воздух ртом...
И почему повсюду полустанки,
а мой состав... опять на запасном?
фото из фильма «Девушка с чемоданом» (итал. La ragazza con la valigia) 1961 г.