ПИСЬМО СЕСТРЕ
Над Хайфой радуга, сестра!
Сияет город под горою.
Твой брат, застрявший во вчера,
Растерян: мысли вьются роем
Над тем, что отпустить пора.
Над Хайфой радуга зимой,
А люди прячутся в квартирах:
В юдоли грешников земной
Свирепствует коронавирус —
Четвёртый всадник в день седьмой.
Над Хайфой... Что я о своём?
Как Волхов? Как собор Софии?
Вернувшись, мы не узнаём
Ни мест, ни близких, ни России —
Всё смыто времени дождём.
Нет, я не плачу, не грущу,
Но, уезжая, не уехал:
Клещу подобно и плющу
Лишь впился жадно в память-эхо,
И в прошлых днях себя ищу.
А помнишь? — Питер, Невский, дождь,
Загадки творческого рая?
Ты полон сил — и чуда ждёшь!..
Над Хайфой радуга сияет!
Куда от радуги уйдёшь?
Лишь радуга и синева —
И прочь бежит из сердца старость!
Мы — лишь стихи. Мы — лишь слова.
Слова — всё, что от нас осталось.
Словами Мать Земля жива.