Прощай, курортный город.
Без моря, без целебности, без отдыха.
Насыпь своих ветров за ворот,
и за ворота выстави меня непоротого.
Я жил здесь с легкостью туриста
и с привилегией прописанного.
Но расстаёмся мы на чистую:
ты развлекал меня, а я тебя описывал.
С собою лишнего не заберу:
ни круга на воде, ни листика.
Я был здесь в пору, и перу
легко давалась вся твоя статистика.
Теперь кончается кредит,
пути, как говорят, расходятся.
Вот лёд по Волге пролетит,
и ни следа не вспомнится.