"Куда мне деться в этом январе?"
Какой надеждой напитаться юной?
Привиделся Град Китеж на заре
У врат реки Москвы.
Где мост чугунный.
И крепче тверди черная вода.
И колокола звон тревожит душу.
И кажется, всё снова, как тогда,
Когда писал стихи.
Нет - сердце слушал.
И катит ветер солнца колесо.
И туч тяжелых цепи прорывает.
И кажется, я видел это всё,
Когда Живаго.
Провожал в трамвае.
И я спросил: "Вам тоже выходить?"
И он кивнул, и вышел прочь из тела.
И, кажется, я мог бы объяснить,
Куда идём.
Но этого не сделал.
И он спросил: "Кому горит свеча?"
И будто бы себя в окне не видел.
И крик не слышал: "Господи, врача!"
И иней не ему.
Прилег на свитер.
Он как в спектакле при плохой игре
Всё повторял с тревогой эту строчку:
"Куда мне деться в этом январе..."
Но знак вопроса не звучал.
Но точки...
...как плохо спится.
Хоть не каждой ночью.