Сын не приедет. Я ждала неделю.
Дела, заботы. Их полно опять.
Я чайник свой опять пустой нагрею
И буду вечер с кошкой коротать.
В просторной и пустой моей квартире
Хозяйка я теперь везде - во всем.
Я в детской кукол шью - все говорят - красивых,
И кофе на диване пью твоем…
Из самой драгоценной черной чашки.
Их было две. В них кофе по утрам
Ты разливал. И ты был настоящий,
Живой. А не виденье по ночам…
В кладовке тихо умирают вещи.
Отвертки, гайки, болтики, ключи.
А ледобур в углу глядит зловеще:
Попробуй, тронь! Ты – женщина! Молчи!
Молчу. Гляжу на небо из окошка.
Костюм рыбацкий кажется, мне мал…
Ну что поделать? Ну, взгрустнулось мне немножко….
Никто осеннюю хандру не отменял…